Plan de l'article

Epopée, Recueil Ouvert : Section 3. L'épopée, problèmes de définition II - Marges et limites

Existe-t-il une épopée de la résistance à la colonisation ? De quelques “épopées en devenir” africaines

Résumé

Les résistants africains à la colonisation ont fait l’objet de très nombreux récits, chants, pièces de théâtre, ballets, du début du XX^e siècle à nos jours. Ces figures historiques, qui fascinent et structurent les imaginaires collectifs, ont souvent été considérées comme étant au centre de véritables épopées. À partir de trois exemples (Samori dans l’actuelle Guinée, Sarraounia dans l’actuel Niger, Nehanda dans l’actuel Zimbabwe), et en nous fondant sur un corpus large de textes oraux et écrits, en langues européennes et africaines, nous questionnons cette qualification. Si l’analyse semble interdire de voir dans ce corpus des épopées au sens traditionnel du terme, ces figures ont incontestablement un “devenir-épique” et sont le moyen d’un véritable travail épique.

Abstract

Epic resistance to colonization? : Nehanda, Samori, Sarraounia
Africans who resisted colonization have been the subject of many narratives, songs, plays, and ballets, since the beginning of the 20^th century to the present day. These historical figures who fascinate and structure the collective imagination have often been considered to be at the center of true epics. Beginning with three examples (Samori in today’s Guinea, Sarraounia in today’s Niger and Nehanda in Zimbawa) and based on a broad body of oral and written texts, in both European and African languages, we question this qualification. Even though analysis seems to prevent our viewing this corpus as epics in the traditional sense of the term, yet unquestionably these figures seem to be “epic in tendency” and are the means of true epic work.

1La résistance à la colonisation, en Afrique, a donné lieu à de nombreux récits, du XIX^e siècle à nos jours, qu’ils soient oraux ou écrits, dans les langues des colonisateurs ou en langues africaines. Ces récits à la gloire d’hommes et de femmes qui se sont opposés aux colonisateurs ont peu à peu formé des constellations de textes, fonctionnant en réseaux : les textes circulent et s’entre-citent, élaborant un substrat narratif commun. Plus encore : chants, pièces de théâtre, ballets se sont tour à tour emparés de ce matériau extrêmement plastique et adaptable. Les romanciers et les écrivains ne sont qu’une voix parmi bien d’autres, lesquelles sont souvent anonymes. Cette “matière héroïque” s’est formée sans auteur originel unique : il s’agit d’une création collective, continuée sur une centaine d’années, fondée sur l’interrelation de récits, en perpétuelle réélaboration.

2L’apparition de ces figures fondatrices, à la suite des différentes crises politiques, économiques, sociales et culturelles engendrées par la colonisation, puis par les décolonisations, est récente, et se poursuit aujourd’hui. Il est possible d’en retracer l’émergence, et, en cela, l’Afrique constitue un excellent laboratoire d’analyse : contrairement aux épopées éloignées dans le temps qu’étudient les médiévistes, les récits africains représentent un champ encore vivant d’élaboration narrative.

• 1 Saraunyia signifie “reine”, en haoussa.

3Nous adopterons une perspective comparatiste pour analyser cette émergence de figures héroïques et interroger ses rapports avec l’épique. Nous nous concentrerons pour cela sur trois figures de résistants dans des traditions extra-européennes de représentation de la colonisation, sans exclure des références ponctuelles à d’autres figures : Sarraounia, dans l’actuel Niger, Nehanda, dans l’actuel Zimbabwe, et Samori Touré, dans l’actuelle Guinée. Sarraounia est une reine¹ de Lougou, lorsqu’en 1899 la colonne menée par Voulet et Chanoine traverse le Niger vers le lac Tchad. Elle organise la résistance de son village, les 14 et 15 avril 1899, mais doit se replier dans la forêt et attendre que les deux officiers français continuent leur route pour réintégrer son village. Nehanda, quant à elle, mène le soulèvement des Shona, en Rhodésie, pendant près de deux ans, avant d’être capturée en septembre 1899 par les Britanniques, jugée, et pendue à Salisbury. Samori Touré, enfin, a lutté de front contre les Français et les Britanniques pendant vingt ans, en déplaçant son empire sur des centaines de kilomètres pour continuer la lutte. Il est finalement capturé par Gouraud en septembre 1898. Les trois résistances s’arrêtent donc précisément en même temps, dans un intervalle de quelques dizaines de mois.

• 2 Niamey (Niger), janvier-février 2011 (archives de l’Office de Radiodiffusio...

4À partir de nombreux séjours de recherche menés dans les différents pays d’étude², nous avons pu rassembler une vaste documentation, produite depuis 1900 sur différents supports et en différentes langues, qui nous permet de retracer sur plus de cent ans la vie de ces êtres de discours, de ces personnages issus de personnes historiques.

5Parmi les nombreuses figures de résistants qui se seraient prêtés à une telle étude (on pense aussi à Abdelkader, en Algérie, Chaka Zoulou, en Afrique du Sud, pour ne citer que les plus connus), nous avons sélectionné Samori, Sarraounia et Nehanda d’abord parce qu’elles appartiennent à des régions géographiques différentes, ensuite parce que, tout en étant rigoureusement contemporaines, elles permettent de traiter de deux types de colonisation (française et britannique), enfin et surtout, parce que leur ampleur est graduée, embrassant trois échelles de réécritures, et de fascination collective : strictement locale pour Sarraounia, à l’origine ; nationale pour Nehanda ; d’emblée internationale pour Samori.

• 3 Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière, Bibl...

6L’intéressant est qu’en effet ces textes présentent des similarités étonnantes dans leur construction collective de l’héroïsme, porté par la fascination d’une communauté : c’est ce fil du “devenir-épique” que nous souhaiterions interroger ici. Ces figures ne sont pas conformes aux définitions habituelles du genre épique (par leur éclatement narratif, par leur ambivalence), ce sera notre premier point. Pourtant elles fournissent un “travail épique”³, pour reprendre la notion élaborée par Florence Goyet, dont les résultats sont une fascination toujours renouvelée et un foisonnement de récits et d’œuvres.

I. Les résistants à la colonisation : un potentiel épique

• 4 Plus qu’une définition de l’épique fondée sur des critères thématiques ou f...

7Nous montrerons ici pourquoi il nous semble que les définitions traditionnelles⁴ : de l’épopée achoppent sur ces textes, et échouent à montrer leur principal intérêt, avant de les analyser au prisme du “travail épique” dans une deuxième partie.

1. La recherche de traits classiques de l’épopée

a. Un apparent consensus

• 5 “Samory” est l’orthographe choisie par les auteurs. Dans le cours de notre ...

• 6 Lilyan Kesteloot, Bassirou Dieng, Les Épopées d’Afrique noire, Paris, Karth...

• 7 John William Johnson, Thomas A. Hale, Stephen Paterson Belcher, Oral Epics ...

• 8 Voir infra ce qu’en disent Kesteloot et Dieng eux-mêmes.

8L’”épopée de Samory”⁵ figure en bonne place dans l’anthologie de Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng⁶, ainsi que dans une autre anthologie classique : Oral Epics From Africa, de David Conrad⁷. Même si, comme on le verra, manque un véritable récit épique en littérature orale concernant Samori⁸, la louange du héros semble archétypique de l’épopée, d’autant qu’elle se double de célébrations de personnages secondaires elles aussi très “épiques”.

• 9 Sur le siège de Sikasso, voir Yves Person, Samori, une révolution dyula, to...

9Kesteloot et Dieng publient un extrait d’une version recueillie par Adama Diabaté et Etienne Girard auprès de Yoro Sidibé, où le personnage de Samori fait le siège de la ville fortifiée de Sikasso⁹. Exceptionnellement long (avril 1887 – août 1888), ce siège est une défaite pour Samori, qui n’arrive pas à venir à bout des hauts murs d’enceinte (tata) de la cité. L’armée samorienne encercle donc la ville, dans l’espoir de vaincre la résistance des soldats du Kénédougou, mais la famine touche les assiégeants plus encore que les assiégés, qui ont toujours réussi à maintenir des lignes d’approvisionnement dans l’intérieur des terres. Samori est contraint de lever le siège après seize mois de privations, parce que son propre empire se révolte, à la suite de fausses rumeurs qui propageaient la nouvelle de sa mort (et peut-être également à cause des réquisitions abusives de récoltes, destinées à approvisionner l’armée en guerre).

10Cet épisode relate donc un échec cuisant pour Samori. S’il est pourtant perçu par les éditeurs comme évidemment “épique”, c’est parce qu’il est l’occasion du récit de ses hauts faits, ainsi que des hauts faits de ses fils et jeunes frères.

• 10 La graphie alterne avec “Kèmè Birama”, “Kémé Bouroma”, “Kémé Bréma”.

11Ainsi les exploits de Kémé Bouréma¹⁰, le frère cadet, lors de ce siège, font-ils l’objet de très nombreux récits, et la version de Yoro Sidibé en fournit un bon exemple. Découragé par ce siège qui n’en finit pas, Samori se lamente de ne pouvoir voir le tata de Sikasso (puisque les armées ennemies maintenaient le campement éloigné de la ville). Piqué au vif, le jeune Kémé Bouréma combat alors sans relâche pendant toute une journée, afin d’amener son frère au pied du mur d’enceinte. Il meurt au cours de cette attaque, atteint par le tir d’un soldat borgne à travers une meurtrière. Cette mort héroïque lui vaut de devenir le parangon du valeureux guerrier, prêt à tout pour sauver son honneur et conserver son rang.

• 11 Voir les chants de la RTG (Radio et télévision de Guinée) : “Keme Bourema”...

• 12 Comparer le texte suivant avec le refrain des chansons de la RTG : “Keme B...

12Dans d’autres versions¹¹, Kémé Bouréma se rend dans le jardin de la reine de Sikasso afin d’y dérober une plante pour guérir Samori. Il y parvient, mais il est blessé par les balles ennemies, et meurt peu après. Un chant de louanges est composé en son nom – l’hymne de Kémé Bouréma – qui constitue un motif lui aussi très régulièrement cité¹². Le jeune frère fonctionne comme un double narratif du héros, caractérisé positivement dans tous les récits : cet hymne, considéré comme une variante de celui de Samori, contribue lui aussi à faire de Samori un personnage “évidemment” épique.

• 13 Nous avons retrouvé ce même thème dans des récits qui s’échangent dans les...

13L’anthologie Oral Epics From Africa donne un extrait d’une version racontée par Sory Fina Kamara, recueillie par David Conrad. Ce récit insiste longuement sur les débuts de Samori, et sur le pacte qu’il a conclu avec des génies afin d’obtenir le pouvoir, dans l’ici-bas¹³. Il rapporte également ces mêmes louanges de Kème Bouréma.

b. Des thèmes et des structures canoniques remotivés pour de nouvelles narrations modernes

• 14 Sur l’Afrique, voir, ici même : Bassirou Dieng, “Étude théorique des épopé...

• 15 Sur l’ascension de Samori, voir Yves Person, op. cit., tome 1, p. 155-347.

• 16 Bassirou Dieng, art.cit. ; sur Soundjata, nous nous reportons au classique...

• 17 Voir “Samory” 09’33, Niandan Jazz (Orchestre de Kissidougou), 1970, SLP 19 :

14De grands thèmes traditionnellement attribués à l’épopée¹⁴ sont présents dans ces textes. Pour la figure de Samori, en effet, le rôle de la quête de pouvoir est fondamentale, et structure la narration, depuis sa formation comme jeune marchand dyula¹⁵, jusqu’à son accession à la tête d’un empire qui s’étendait de la Guinée à la Côte d’Ivoire. On y retrouve également le rôle de la mère comme adjuvant du héros, dont Dieng montre la prégnance dans l’épopée. Elle joue ici le même rôle que dans les épopées de Soundjata, par exemple : son parcours est parsemé d’obstacles, et la gloire de son fils est interprétée comme la récompense de ses sacrifices¹⁶. De nombreux chants diffusés après les indépendances par la RTG (Radio et télévision de Guinée) sont consacrés aux souffrances de Sona Camara, la mère de Samori Touré¹⁷.

• 18 Sur le motif de la traîtrise, voir Elara Bertho, “Fictions littéraires et ...

• 19 Silâmaka et poullôri, récit épique peul raconté par Tinguidji, édité par C...

• 20 SOAS, Migeod Collection, Hausa 98017. Manuscrit en haoussa, rédigé en ajam...

15Le mécanisme d’ascension inéluctable, puis de chute, due à une traîtrise (expliquée sous diverses formes¹⁸), est également l’un des traits définitoires de notre corpus, comme dans plusieurs épopées ouest-africaines¹⁹. Sory Fina Camara explique par exemple la chute de Samori par la rupture du pacte qu’il aurait conclu avec des génies au début de sa vie : il attaque systématiquement les chefs qu’il avait promis de ne pas attaquer (Karamoko Daye, notamment, qui a trouvé refuge à Sikasso ; des variantes donnent comme exemple de tabou les villes saintes de la région, comme Kong, que Samori soumet de manière violente), et brisant l’interdit, il étend ses conquêtes au-delà des limites fixées pour lui par les puissances magiques. Cette hybris lui vaut d’être châtié, et les Français qui viennent peu à peu démanteler son empire incarnent cette vengeance. Sa capture est lue comme la rétribution de la rupture du pacte, et ce thème est présent dès le premier texte écrit en langue africaine, Labarin Shamuri, de Mallam Abu, daté de 1914²⁰.

Baturi Farasi Arshanari – sunan Baturi Farasi Arshanari, sunan Arshanari – ya yi ratsuwa da sariki Farasi wai i gari yya wayi gobi shi kama Samori. Arshanari, sariki yyaki Farasi ya yi alwashi, ya cika alwashi. Gari yya wayi. Arshanari ya shiga ddaki, ya kama Samori. Arshanari miji ni, cikin Turawa shi zzabi. […] Farasi su kama shi, su tafi da Samori Turi Farasi. Sariki Farasi ya yi dariya, ya yi alwashi domi kamun Samori. […] wai a kai shi tsakanin gulubi, a i masa daki. Da shi Samori, da mattasa guda tsakani gulubi. Saraki Farasi ya aji Samori da mattasa ki nan. Hali Samori ya mutu. A cu duniyya kida kariya ni. A ci iko ba na Allah ba. Kariya ni. Labari Samori dain Kufila ya zama almara.

• 21 C’est en réalité le capitaine Gouraud qui arrête Samori, voir Julie d’Andu...

Le Blanc de la France Arshanari [Archinard²¹] – le nom du Blanc de la France Arshanari, son nom est Arshanari – il a juré sur le chef de la France qu’à l’aube, le lendemain il attraperait Samori. Arshanari, le chef de guerre de France a fait une promesse, il l’a tenue. Le lendemain, Arshanari est entré dans la maison de Samori, il a attrapé Samori. Arshanari c’est un homme, parmi les Blancs, c’est lui qui a été choisi. […] Les Français l’ont attrapé, les Blancs de la France sont partis avec Samori. Le chef de la France a ri, il était content de la capture de Samori. […] Qu’on l’amène au milieu d’une rivière, qu’on lui construise une maison ! Samori et sa femme au milieu de la rivière. Le chef de France a déposé Samori et sa femme à cet endroit. Jusqu’à la mort de Samori. Eh ! La vie est faite d’illusions1. Eh ! Le pouvoir qui n’est pas celui de Dieu n’est pas un vrai pouvoir2. L’histoire de Samori fils de Kufila s’est achevée selon le dessein de Dieu. (folios 181-182) [Notre traduction, avec Souleymane Ali Yero]

16Si l’auteur insiste sur le pouvoir de Dieu, en clôture du texte, c’est bien que Samori a franchi les frontières établies entre le domaine terrestre et céleste : il avait acquis le pouvoir terrestre, sans conteste, mais il a voulu outrepasser ses droits, se rebellant ainsi contre celui de qui, in fine, il tenait ce pouvoir : Dieu. Notons la coexistence de Dieu (Allah) et des génies dans le même texte, dans un syncrétisme qui ne semble pas poser de problème : au fil de la narration, les deux références sont intégrées dans un système de valeurs où le monde des humains se soumet au monde des esprits – lui-même ordonné, en dernière instance, par Dieu.

• 22 Sur les usages de ces traits épiques pendant les indépendances, voir : pou...

• 23 Sur les usages de ces traits épiques pendant les indépendances, voir : pou...

17Autre trait classiquement reconnu à l’épopée : ces figures de héros ont souvent été réutilisées par les écrivains, les hommes politiques, les journalistes, qui en ont fait des ancêtres précurseurs des nations qu’il s’agissait alors de construire²². Ici, cela concerne Samori, mais, plus étonnant, on trouve le même phénomène pour Sarraounia et Nehanda, qui ne sont pas reconnues comme des figures traditionnellement épiques, mais qui sont pourtant devenues progressivement des héroïnes de narrations qui partagent de nombreux traits communs avec l’épopée, en empruntant des caractéristiques formelles au genre, et en assumant des fonctions communautaires²³.

18Néanmoins, d’autres éléments remettent en question le statut épique de ces héros. Aucun d’entre eux n’a de “geste” au sens propre, et leur caractéristique principale est d’être singulièrement ambivalents, marqués par le paradoxe, voire même parfois dégradés.

2. Des héros aux marges de l’épopée ?

a. Éclatement narratif : le corps discursif du héros, épars

• 24 À la suite des travaux fondateurs sur la littérature orale de Ruth H Finne...

19Il est délicat de remettre en cause l’existence d’une épopée, lorsqu’il s’agit du terrain africain, tant les débats pour la reconnaissance du genre, et pour l’acquisition d’une dignité théorique pour de nombreux textes, ont été longs et difficiles²⁴. Notre hypothèse n’est d’ailleurs pas de dire qu’on n’a pas affaire à des épopées, mais de déplacer la question pour montrer, dans notre deuxième partie, qu’on a affaire à une “épopée dispersée”, et qui se caractérise par son rôle intellectuel plus que par des traits caractéristiques (dont la pertinence a d’ailleurs souvent été remise en question au cours de l’histoire de la critique).

• 25 Jean Derive, Ursula Baumgardt, Littératures orales africaines, Paris, Kart...

• 26 Voir les travaux, à partir de cette notion d’épopée, d’Inès Cazalas, Contr...

20La première réserve que nous formulerions contre l’idée d’une épopée constituée de Samori, Sarraounia, ou Nehanda est qu’il n’existe pas (encore) de corpus constitué, ayant une trame fixe, qui suive le parcours du héros de son ascension à sa chute. Même si, on le sait,. toute épopée repose sur les variantes et sur la variation²⁵, il existe toujours un fil narratif commun. Or concernant ces trois héros, des romans, des pièces de théâtre, des ballets, des chansons rapportent des trames différentes, et constituent des mosaïques de micro-récits, parfois contradictoires entre eux. Cette extrême dispersion²⁶ du matériau rend l’appellation d’épopée extrêmement problématique.

• 27 Abdoulaye Mamani, Sarraounia : le drame de la reine magicienne, Paris, L’H...

• 28 Yvonne Vera, Nehanda, Harare, Baobab Books, 1993.

• 29 À propos du roman d’Abdoulaye Mamani, voir Ousmane Tandina et Richard Bjor...

• 30 Notamment dans Yvonne Vera, Nehanda, op.cit., le chapitre initial et le ch...

• 31 Dans Abdoulaye Mamani, Sarraounia, op.cit., voir la chanson d’amour adress...

• 32 Dans Nehanda, les chapitres consacrés au rapport entre Mr Browning et son ...

• 33 Dans Sarraounia, la scène du Nkomo, p. 129-132.

• 34 “Dante, Alassane, Mohamed Lamine Maiga, Sarraounia, ballet lyrique d’après...

• 35 Les Sofas ; suivi de L’oeil, Paris, Pierre Jean Oswald, 1975.

• 36 Une Hyène à jeun : théâtre, Paris, Hatier, 1988 ; Une si belle Leçon de p...

• 37 Le Fils de l’Almany : suivi de La Case de l’homme  : Théâtre, Paris, Pierr...

• 38 Sur la figure de Nehanda dans la chanson de propagande au Zimbabwe (ZANU-Z...

• 39 Pour la Guinée, voir les chants déjà évoqués de la RTG. Pour le Niger, voi...

21Sarraounia, d’Abdoulaye Mamani, publié en 1980²⁷ est un roman, de même que Nehanda, d’Yvonne Vera, publié en 1993²⁸. Il y a certes des rémanences épiques dans ces textes²⁹, mais ces derniers exploitent pourtant à plein toutes les potentialités que le genre polymorphe du roman leur apporte, insérant des développements mixtes, empruntant tout à la fois à la prose poétique³⁰, à la chanson³¹, à la satire³², ou encore à la comédie burlesque³³. Le thème de la résistance à la colonisation, à travers le parcours de grandes figures héroïques de résistants, a donné lieu également à des pièces de théâtre, ou à des ballets : Sarraounia Ballet Lyrique³⁴, au Niger, d’après le roman d’Abdoulaye Mamani ; sur Samori, Les sofas, de Bernard Zadi Zaourou en Côte d’Ivoire³⁵, Une hyène à jeun et Une si belle leçon de patience de Massa Makan Diabaté au Mali³⁶, et Le fils de l’Almamy de Cheik Aliou Ndao au Sénégal³⁷. Pendant la guerre de libération nationale au Zimbabwe (1964-1980), la figure de Nehanda a joué un grand rôle dans les chansons³⁸ de propagande des partis de l’opposition (les Chimurenga songs, ou “chants du soulèvement”). De manière exactement parallèle, Sarraounia et Samori sont réinvestis dans la chanson populaire des années 1960-1980 au Niger et en Guinée³⁹.

• 40 Kesteloot et Dieng, op.cit., ne reprennent en fait que des fragments colle...

22Mais il n’y a pas de grand récit épique, en littérature orale, qui ait pris le relais de tous ces textes éclatés et morcelés. De même, il n’existe que des bribes, des fragments – hymnes, sièges héroïques, prises de villes, affrontements entre personnages secondaires – mais aucune œuvre continue qui relate le parcours de Samori, Sarraounia ou Nehanda – l’immense travail scientifique de l’historien Yves Person mis à part. Ce manque se retrouve dans l’incertitude de Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng, lorsque les deux auteurs présentent le chapitre sur Samori⁴⁰ :

• 41 Il existe également, dans les archives d’Yves Person conservées à la BRA d...

• 42 David Conrad n’a pas encore publié ce texte. L’auteur affirme l’existence ...

Paradoxalement, nous sommes moins avancés en littérature orale. Il n’y a pas encore eu de publication en français de l’épopée de Samory. Il existe plusieurs documents ronéotés par des chercheurs guinéens⁴¹ ; mais sans doute sera-ce un Américain, D. Conrad⁴², qui éditera le premier récit intégral bilingue de cette équipée héroïque. Cependant, plusieurs écrivains africains francophones se sont déjà inspirés de cette grande figure pour des pièces ou des poèmes (p. 193)

23Certes, le sujet de la résistance à la colonisation est un sujet populaire en Afrique depuis les indépendances. Certes, un très grand nombre d’œuvres, littéraires, et artistiques au sens large, prennent Samori, Sarraounia ou Nehanda pour objet. Mais cela ne prouve pas l’existence d’une épopée, et cette gêne se ressent d’ailleurs chez les deux éditeurs de l’anthologie, qui soulignent ce manque, ce vide, qui est la place de l’oralité.

b. Du héros instable et de l’incertitude axiologique

• 43 Sur ce phénomène de récupération institutionnelle, voir Elara Bertho, “Sar...

• 44 Voir la pièce de théâtre Les Sofas, op.cit.

• 45 Voir, pour un exemple de caractérisation opposée, dans la région de Siguir...

• 46 C’est le cas également de la figure d’Abdelkader dans la littérature, voir...

24Peut-on être un héros épique si l’on est haï autant qu’adulé ? Sarraounia est ici un bon exemple. Sous la plume d’Abdoulaye Mamani, elle est la porte parole des démunis et des opprimés, avec une forte connotation marxiste des appels à la révolte ; quelques années plus tard, elle est suspectée de porter un discours subversif, et sa figure est alors récupérée par les institutions politiques et “normalisée”⁴³. De même, Samori. élevé au rang de héros national en Guinée, est en revanche éminemment contesté au Mali, en Côte d’Ivoire ou au Ghana (où ses conquêtes ont été beaucoup plus violentes). Il est vu à la fois comme le “Napoléon des savanes” [NOTE : par XX], ou comme un tyran, capable de tuer son propre fils sans remord aucun⁴⁴. La différence ici recoupe certes en partie le découpage vainqueurs/vaincus, et l’extension du domaine des razzias menées à partir de 1880. Mais pas seulement : Samori est à la fois héros et tyran, non seulement dans deux pays différents, mais parfois – ce qui est plus étonnant – dans la même région⁴⁵. Un héros peut-il être épique, si une mémoire alternative et contradictoire non seulement existe, mais est intimement reliée à la première⁴⁶ ? Qu’en aurait-il été de la mémoire de Charlemagne et de Roland chez les Maures d’Al-Andalus, si les transferts culturels et littéraires avaient été aussi continus qu’au cours du XX^e siècle, entre la Guinée, la Côte d’Ivoire et le Mali ?

• 47 Nous empruntons ces deux expressions de “légende noire” et “légende dorée”...

25Obstacle important à la caractérisation comme épopée telle qu’on la définit habituellement, il est important de voir que cette “légende noire” s’inscrit dans une tradition aussi vieille que celle de la “légende dorée”⁴⁷.

• 48 Pour un exemple de caractérisation de chefs noirs sanguinaires, voir Nygas...

• 49 Henri Joseph Eugène Gouraud, Au Soudan : souvenirs d’un africain, Paris, ...

• 50 Roy Dilley, Henri Gaden à travers l’Afrique de l’ouest (1894-1939) : fils...

26Elle s’enracine certes dans les représentations européennes du “sauvage”, orientalisante, visant à faire des résistants à la colonisation des monstres – des “sorcières”, pour les femmes, Nehanda et Sarraounia ; des tyrans “esclavagistes” pour les hommes. Plus l’ennemi est barbare, plus la guerre se justifie⁴⁸. (Notons au passage que ce courant coexiste avec la glorification de l’ennemi qui permet accroître le prestige des officiers français qui les affrontaient : la presse française a pu être fasciné par l’ennemi magnifique qu’avait été Abdelkader, et Henri Gouraud⁴⁹ ou Henri Gaden⁵⁰ sont particulièrement élogieux lorsqu’ils décrivent l’ennemi qu’ils ont contribué à capturer.)

• 51 En annexe de : Maurice Delafosse, Essai de manuel pratique de la langue ma...

• 52 Le texte est disponible en annexe de : Roland Colin, Kènèdougou au crép...

• 53 Djiguiba Camara, “Histoire locale”, op.cit.

• 54 Marie Rodet et Fanny Challier, The Diambourou slavery and emancipation in ...

• 55 Jan Jansen et Diarra Mountaga, Entretiens avec Bala Kanté, Une chronique d...

• 56 Les chansons du Bembeya Jazz National, par exemple, affirment que Samori n...

27Mais de façon plus étonnante, cette légende noire se retrouve également dans les récits d’Africains, en français ou en langues africaines. Quelques jalons au début du siècle donnent le ton : Amadou Kouroubari, dès 1901, livre à Maurice Delafosse un texte en bambara, “Histoire de l’imam Samori”, où le narrateur s’exclame “maudit[s] soi[en]t Samori et son fils ! Ils ont tué mon père, ma mère, mon petit frère et ma petite sœur !”⁵¹. Abu Mallam, en 1914, rédige en ajami Labarin Shamuri, que nous avons déjà évoqué plus haut. Un an plus tard, Oumar Berté consigne dans un cahier d’écolier les souvenirs de son père, Kélétigui Berté, le “Mémorial de Kélétigui Berté”, en français⁵². Après la seconde guerre mondiale, un chef de canton, Djiguiba Camara⁵³, rédige, lui aussi, une histoire de Samori, où l’axiologie oscille fortement, de la louange à l’anathème. De manière plus contemporaine, des chercheurs relèvent des témoignages encore très hostiles à Samori, dénonçant les ravages causées par les razzias : Marie Rodet, au Mali, dans son film sur la mémoire de l’esclavage⁵⁴, et Jan Jansen, interrogeant Bala Kanté sur l’histoire du Manding⁵⁵. Les textes circulent, et ces deux traditions sont en perpétuelle innutrition réciproque : l’hagiographie, telle qu’elle est dressée par Sékou Touré en Guinée, se nourrit aussi, en creux, des textes hostiles à Samori, et inversement. La propagande de la Guinée postcoloniale est, en effet, héritière de cette légende noire, en en inversant parfois de manière systématique les poncifs – ce qui illustre, plutôt qu’un affranchissement à l’égard du modèle, une dépendance narrative⁵⁶.

• 57 Nous reprenons le titre de l’ouvrage de Pierre Centlivres, Daniel Fabre, F...

28Or ces mémoires contradictoires coexistent dans des sociétés connectées, en réseau, où les récits circulent rapidement et se croisent, et désormais dans des espaces communs numériques, ce qui donne au héros une ambivalence profonde, voire même un caractère subversif, comme par exemple pour Sarraounia, lorsqu’elle devient pour Abdoulaye Mamani l’incarnation de la lutte contre toute forme d’oppression. En somme, la “fabrique” de ces nouveaux héros⁵⁷ est marquée au sceau de l’indécision et de l’ambivalence, ce qui rend la qualification comme épopée problématique, et somme toute peu fertile, au regard de la tradition critique et de ses critères formels et thématiques.

29En revanche, à l’échelle macrostructurale, le problème de l’épopée se pose dans de tout autres termes. Si l’on s’intéresse au rôle que jouent ces héros dans la crise politique, la qualification comme épopée redevient pertinente à partir de la notion de “travail épique”, telle qu’elle est développée par Florence Goyet. Les textes centrés sur Samori, Sarraounia, Nehanda, pensent la crise – politique, culturelle – que représentent la colonisation, suivie des décolonisations. Ils ne se contentent pas de la représenter, mais ils mettent en scène les possibles narratifs induits par la crise. Si l’on adopte cette perspective, il faut alors consentir à changer d’échelle d’analyse, et se situer résolument à l’échelle macrostructurale, avec une large focale, dans une perspective comparatiste : ce n’est pas le roman Sarraounia, d’Abdoulaye Mamani, qui est épique, ni tel ou tel texte hostile à Samori, mais c’est toute la série des réécritures et des intertextes qui fonctionne sur le modèle du travail épique.

II. Pour une définition d’une “épopée en devenir” : travail épique, longue durée, régimes de représentation

1. Pratiques et fonctions communautaires des héros : pour un changement d’échelle

• 58 Telle que Xavier Garnier la définit, comme force narrative dont se nourrit...

• 59 Cette perspective d’emploi de la notion est suggérée par Florence Goyet el...

30Afin de comprendre la valeur et les mécanismes qui régissent cette fascination collective, un détour par la notion de travail épique s’impose. Il nous semble, en effet, que la notion est applicable à notre corpus de textes, à l’échelle macrostructurale, c’est-à-dire à notre corpus pris comme un tout, sur cent ans, en intégrant les divers types de sources, textes et chants populaires autant que romans plus institutionnalisés. C’est ainsi, dans le croisement des textes et des rumeurs⁵⁸ que l’on peut retrouver la dimension collective qu’avait l’épopée à l’origine, ainsi que sa fonction de cohésion, au sein d’une communauté⁵⁹. C’est ainsi, du moins nous en faisons l’hypothèse, que le travail épique peut s’effectuer, à partir du matériau fourni par les figures historiques de résistants à la colonisation.

• 60 Florence Goyet, Penser sans concepts, op.cit. Voir aussi Pascal Boyer, “L’...

31Florence Goyet, dans son ouvrage Penser sans concepts⁶⁰, démontre comment l’épopée s’élabore en outil pour penser les crises politiques et sociales. Le récit, la structure du texte, constituent une “machine à penser” offerte au public, qui ne disposerait pas des outils conceptuels nécessaires pour penser la crise. Dans notre cas, la proximité temporelle explique cette incapacité à penser la crise, encore trop vive, comme elle peut expliquer l’inachèvement du travail épique et l’absence des traits phénotypiques que nous venons de constater.

32Pour cela, le texte recourt aux “formes archaïques de la pensée”, autrement dit le parallèle qui permet de dresser des homologies, et l’antithèse, qui établit des différences. Élaborer du même et de l’altérité, en somme. Ainsi l’auteur résume-t-elle la structure de la pensée fictionnelle en introduction :

Les deux possibles différents, Achille et Agamemnon vont permettre de faire agir devant l’auditeur les possibles opposés ou homologues, de suivre la chaîne des conséquences de chaque attitude – qui est dans chaque cas une position politique. En somme, le texte recourt aux formes archaïques de la pensée que sont le parallèle et l’antithèse. Il pense par paires. La projection n’est pas le moyen de pallier une absence de psychologie, mais bien plutôt une façon très adroite d’utiliser le récit pour élaborer des conceptions, pour donner les éléments du choix, pour penser en l’absence de concepts.

• 61 Pour reprendre le rôle de l’expérience du lecteur, telle que développée pa...

33Ce travail du texte, que Florence Goyet nomme le “travail épique”, tente d’abord de dire l’ordre pour le faire advenir, pour mettre à distance le chaos de la crise politique ou sociale qui advient. Mais le texte prend très vite acte du chaos pour en dire la multiplicité, à travers la pluralité des voix, dans la diégèse. Le travail épique proprement dit est dans ce concert de voix permis par la fiction, dont la principale caractéristique est de laisser ouverte la contradiction : deux personnages porteurs de réalités incompossibles peuvent cohabiter dans le champ de la narration. Ce que la pensée théorique réfute par le principe de non-contradiction est possible dans la fiction. Des voix qui ne pouvaient pas se rencontrer dans le raisonnement conceptuel peuvent s’affronter dans le récit. Chaque personnage porte alors des valeurs différentes, sans qu’un seul d’entre eux ne puisse émerger de cet apparent chaos, et cette polyphonie mène à l’indécision. Précisément, le texte épique n’est pas une allégorie d’un choix qu’une société aurait déjà opéré, mais la figuration dans le récit, des choix possibles, au moment où ces derniers ne sont pas encore effectués. Il s’agit non pas de re-présenter de manière mimétique une transformation qui a déjà eu lieu, mais de faire jouer sur la scène du texte les éléments du choix, encore en devenir. Les personnages, par paires homologues, ou par paires antithétiques, constituent les “définitions réelles” (p. 163) des concepts : en reprenant le terme aux Provinciales de Pascal, Florence Goyet souligne que le texte ne met pas en scène les mots, mais les réalités qu’ils recouvrent, en acte. Non pas un nouveau type de souverain émergeant en Grèce, mais Hector, responsable devant son peuple. Non pas l’affrontement du pouvoir royal face aux grands, mais Agamemnon face à Achille. La logique des comportements de chacun peut ainsi aller bien au-delà de la définition initiale que l’on donnerait au concept, et jouer son rôle “exploratoire”⁶¹, dans l’expérimentation que constitue le texte.

34Comment appliquer ce fonctionnement textuel aux résistants à la colonisation ? Il faut, nous semble-t-il changer d’échelle, et adopter une perspective globale. Ainsi, la référence à “Samori”, “Sarraounia”, ou “Nehanda”, comme nom propre, s’affranchit des connotations primitives, et peut venir signifier autrement dans d’autres contextes. Pour appliquer la notion de travail épique à nos objets, il faut donc analyser comment les textes pensent les crises, dans le temps long du XX^e siècle. C’est la continuité de la longue durée que la notion de travail épique permet de penser. Et en cela, nos constellations de textes s’éloignent de la notion d’allégorie.

35En effet, quoique très précisément ancrés dans le contexte de la colonisation, et se nourrissant de la mémoire historique de cet évènement encore très proche, les textes semblent pourtant, dans leurs interprétations, s’affranchir des références précises au XIX^e siècle pour signifier dans l’immédiat de la lecture. On retrouve ici les éléments vus précédemment, mais au lieu qu’ils soient une gêne, ils deviennent l’outil même de la réflexion. C’est parce qu’ils ne proposent pas toujours une cohérence de surface que ces textes ne sont pas des allégories. Parce qu’ils laissent possibles des interprétations d’un même évènement apparemment contradictoires. L’affrontement entre Samori et ses fils ne peut pas être lu comme l’allégorie pure et simple de l’union guinéenne, ou, à une autre échelle, du panafricanisme. D’une part parce que les textes proposent d’autres interprétations également possibles, (des significations qui viennent se surimposer, et non s’exclure les unes les autres). D’autre part, parce que, s’il s’agissait réellement d’une allégorie, le déroulement linéaire de la narration mènerait à la victoire finale de Samori sur les Français, ce qui n’est jamais le cas. L’allégorie fonctionne sur la structure narrative globale, or même Sékou Touré ne change pas le cours de l’histoire pour faire des textes des simples images mimétiques d’une idéologie.

36Samori est un grand perdant de l’histoire, il échoue à réunir les chefs noirs contre les colons, mais il est pourtant vu comme un des plus grands héros d’Afrique de l’Ouest. C’est bien que – comme Florence Goyet l’affirme dans son ouvrage – le sens est à chercher ailleurs, dans la structure d’opposition entre les personnages, dans la récurrence de certains thèmes et leurs interprétations, fluctuantes selon les auteurs, selon les lieux de production, et selon les époques. Il y a une cristallisation plus profonde de la crise, qui se joue dans les rapports entre la trame narrative principale et les épisodes secondaires, entre les opposants et les héros, et parfois entre plusieurs interprétations d’un même motif. Au moment des indépendances, c’est donc l’histoire coloniale qui est venue signifier pour un groupe, en répondant à un besoin d’union nationale.

2. Métaphore et abolition de la non-contradiction : régimes épiques de représentation de la colonisation

37Cette pensée épique de la crise qu’a suscitée la colonisation se caractérise par deux procédés : l’abolition du principe de non-contradiction, et le fonctionnement par métaphore.

38Le premier s’oppose à l’univers référentiel, normé, de la logique formelle notamment, où deux thèses contradictoires ne peuvent coexister. La fiction, et singulièrement la fiction épique, nourrie par les fascinations qu’elle provoque, peut tout à fait faire exister en son sein deux réalités incompossibles entre elles. Achille voisine avec Agamemnon. Samori et Babemba, roi de Sikasso, s’affrontent dans les textes, et de leur lutte sont tirées des interprétations différentes. Mais – et c’est l’important – le conflit narratif donne par là la possibilité de présenter deux possibles face à la colonisation. Cette analyse en terme de possibles narratifs permet de relire les textes, et notamment les romans de notre corpus, en proposant des lectures épiques de certains passages qui seraient autrement rétifs à l’interprétation. Ainsi, dans Sarraounia, d’Abdoulaye Mamani, un long développement oppose le serkin Aréwa (“le chef de l’Aréwa”) et son fils, Dan Zaki. Celui-ci brave l’interdit de son père, et ose se rallier à la Sarraounia. Ce personnage est tout à fait mineur dans l’œuvre (et sa participation au combat n’en changera absolument pas l’issue, puisque la colonne Voulet-Chanoine se rendra quand même maître du village de Lougou). Mais si le texte insiste tant sur cette désobéissance du fils envers l’ordre du père, c’est qu’il y a, de manière latente, une pensée de la résistance, de l’engagement politique (et militaire), voire une pensée de la désobéissance civile. Ainsi peut-on interpréter cet épisode à plusieurs degrés, selon que l’on choisit de le lire comme un possible narratif de résistance à la colonisation, de la révolte contre une autorité paternelle sclérosée, ou comme un droit à la désobéissance civile en contexte de régime dictatorial, dans le Niger de Seyni Kountché :

“Mais que peut son courage contre le canon et les longs fusils des nassara ? Elle se fera massacrer, et avec elle, tous les hommes qui se laisseront entraîner dans sa folle tentative.
– Eh bien, je serai de ceux-là. Je lèverai une escouade d’hommes libres et nous irons nous battre sous l’étendard de la Sarraounia.
– Tu ne feras pas ça, Dan Zaki. Tu n’iras pas combattre dans les rangs des païens…
– Sûr que je le ferai et pas plus tard que ce soir. Dès ce soir, je me mettrai en route pour le pays des Aznas. J’irai et viendront avec moi ceux qui veulent me suivre ; tous les hommes d’honneur. Nous irons lutter aux côtés de la Sarraounia. Nous irons grossir les rangs des hommes qui se battent pour la dignité.
– Par Allah, je te maudirai” (Sarraounia, p. 71)

• 62 Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, Lausanne, L’âge...

39Dan Zaki est une voie de lutte possible, à l’intérieur du camp des dignitaires haoussa de l’Aréwa. Sarkin Aréwa et son fils sont deux possibles narratifs, contradictoires entre eux, polyphoniques, pour reprendre les termes de l’analyse bakhtinienne, en ce que tous deux sont tenables – des vérités possibles – et aucun des deux la vérité absolue⁶². Il y a abolition du principe de non-contradiction puisque c’est la coexistence en tension des deux qui importe, et non la résolution du conflit. L’on pourrait même dire davantage : il s’agit avant tout de mettre en scène la lutte au plan intellectuel des choix et de leurs conséquences. C’est la dynamique antithétique d’opposition qui importe dans le travail épique, plus que le choix final.

40La métaphore est le second élément du travail épique à l’œuvre dans les textes de notre corpus, et nous avons déjà esquissé des éléments de définition de ce type de pensée littéraire : elle se distingue de l’allégorie, et elle autorise la réanalyse. En effet, si une interprétation fonctionne pour un groupe, et que la fascination est continuée dans le temps long, il n’y a alors pas de “contresens” possible. Un contresens – une lecture incidente – dès lors qu’il est validé par une lecture collective, devient une nouvelle norme : une nouvelle réanalyse.

• 63 Op. cit.

41Voici un exemple de réanalyse de l’une des métaphores les plus utilisées dans notre corpus : l’affrontement entre Samori et son fils préféré, Karamoko, qui donne lieu à trois pièces de théâtre successives (Le Fils de l’Almamy, de Cheik Aliou Ndao publié en 1973, Les Sofas, de Bernard Zadi Zaourou, publié en 1975, et Une Hyène à jeun, de Massa Makan Diabaté publié en 1988⁶³). Ainsi s’achèvent les deux dernières pièces :

Ce ne sont plus les envahisseurs qui s’occupent de nous intimider, c’est toi qui t’en charges à leur place. Ils t’ont nourri de leur venin et c’est ici, en terre mandingue que tu viens le répandre pour assassiner ta propre race ! … Peuple du Wasulu et du Toron, je demande pour le prince Karamoko, et en ton nom, la peine de mort. (Les Sofas, p. 59)

Samori : “Je ne suis pas compris. Je passe pour sanguinaire. … Levons le camp, que les soldats n’apprennent pas la mort de Karamoko. … J’étais obéi par admiration ; le peuple m’aimait. Hélas, à présent la terreur va être le piédestal de mon trône. Un tel père ne pardonne pas. Je suis mon propre miroir ; unique, vis-à-vis de moi-même. Désormais, ma solitude est mon empire.” (Le fils de l’Almamy, p. 57-58)

• 64 Les trois pièces se focalisent sur la mise à mort de Karamoko, en juillet ...

• 65 Après le débarquement portugais (1970), Sékou Touré intensifie la répressi...

42Après que Karamoko a désavoué son père publiquement en prônant l’alliance avec les Français, Samori est obligé de le condamner et de le mettre à mort pour trahison. Plusieurs interprétations sont livrées de ce récit, qui est d’ailleurs une concaténation de plusieurs évènements différents⁶⁴. Les Sofas fait du meurtre de Karamoko le premier des crimes de Samori, le roi devenant un monstre naissant, analogue au Néron de Britannicus. Des échos avec les purges effectuées par Sékou Touré sont lisibles en sous-texte⁶⁵. Le fils de l’Almamy, lui, montre les remords de Samori, tiraillé entre l’amour de son fils et le devoir d’un roi, contraint de préserver la cohésion de son armée, fût-ce au prix d’un infanticide.

• 66 Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë ; récit, Paris, Julliard, 1961.

43Il importe peu de décider quelle est interprétation est juste, ce qui est intéressant est de comprendre ce qui fait le succès de ce thème. L’accent est, dans les trois pièces de théâtre, porté sur l’incompréhension de Karamoko lorsqu’il revient d’un voyage diplomatique en France. Condamné à ne plus se reconnaître dans aucune des deux cultures, annonciateur sans espoir d’être entendu de la supériorité technologique des Français, Karamoko devient un personnage comparable au héros de l’Aventure ambiguë, de Cheikh Hamidou Kane⁶⁶, où le jeune diplômé, “de retour au pays”, est déchiré entre deux cultures. Si le thème séduit dans les années 1970, c’est que les premières vagues massives d’étudiants sont confrontées à cette même expérience de la “double culture”. Karamoko ne représente pas de manière allégorique la culture occidentale, contre une quelconque tradition qui serait incarnée, de manière également allégorique, par Samori. Les deux personnages sont au contraire traversés par des influences diverses, et il ne suffit pas de suivre une analyse aux dépens de l’autre pour interpréter le récit. Le texte ne prescrit pas, il propose des voix, en conflit. Dans les années 1970, il y a donc bien une relecture de la révolte de Karamoko contre son père, relecture qui serait un “contresens” d’un point de vue historique, mais qui se justifie selon l’hypothèse du travail épique : le couple Samori-Karamoko pense la société, en termes de conflits, réinterprétés dans le temps long. La notion de travail épique, fondée sur le détournement de la non-contradiction et sur la réanalyse, permet de comprendre le succès des figures de la résistance à la colonisation, depuis le début du XX^e siècle jusqu’à nos jours.

Conclusion

• 67 Alain Montandon, “En guise de préface”, Cahiers de recherches médiévales e...

44Lat Dior, Béhanzin, Abdelkader, Samori, Sarraounia ou Nehanda, en tant que résistants à la colonisation, sont très certainement des héros épiques “en devenir”. Très peu d’entre eux font l’objet aujourd’hui de véritables épopées. Émergent, à la place, toute une floraison de textes divers, de chansons, d’écrits, de récits populaires, de romans, d’ouvrages hybrides, de pièces de théâtre qui décrivent la résistance africaine à la colonisation, en plaçant au cœur de leur propos l’un ou l’autre de ces grands personnages. L’axiologie n’en est pas toujours fixe, et Abdelkader par exemple peut à la fois, et de manière concomitante, être considéré comme un héros et comme un traître à la patrie. La mémoire de la colonisation est encore chargée de connotations extrêmement vives, et cette ambivalence discursive est l’une des conséquences rhétoriques du caractère brûlant, actuel, résolument présent, de la période coloniale. Que la mémoire liée à ces héros soit positive ou non, elle met toujours en jeu des passions. Pour le dire autrement, que le héros soit un tyran ou un martyr, il fait toujours l’objet de fascination. C’est cette fascination que nous avons essayé de déconstruire, en mobilisant la catégorie de travail épique. La notion permet d’articuler le fait littéraire et la pensée de la crise politique, sociale, culturelle, ce que les notions de mythe littéraire ou de figures mythiques⁶⁷ ne font pas, parce que les mythes rejettent le plus souvent les textes en dehors de circonstances de productions. Or c’est en redessinant les contours intertextuels de l’œuvre, ainsi que son contexte historique précis, que l’on peut lire ce qui se joue derrière les conflits narratifs.

45La pensée du texte littéraire, c’est l’impensé d’une société, trop impliquée pour mobiliser les outils théoriques de la crise qu’elle est en train de vivre. Les textes que nous avons collectés, que nous proposons de lire ensemble, dans une approche transmédiale et comparatiste, permettent de lire cette pensée du travail épique, dans la relation entre colonisateurs et colonisés, dans le déploiement de différents types de résistances, dans la possibilité de lectures multiples des textes. Car c’est ce qui nous paraît le plus intéressant dans ces figures résolument ambivalentes : c’est cette tension générée par la contradiction, l’ambiguïté. Samori est ambivalent. Sarraounia également. Quelque chose résiste à l’analyse, et c’est cela qui produit la fascination : ce que l’on ne peut énoncer de manière univoque, et qui pourtant revient interroger, continuellement, dans le temps long.

Notes

Bibliographie

Pour citer ce document

Quelques mots à propos de :  Elara  Bertho